Erövringen av Izmail

»Jag satte mig för att skriva ner min livshistoria, men jag hade visst lyckats hitta en penna som stammade.«

Allt börjar med världens skapelse i en vagn på den smalspåriga järnvägen till Belebej, långt ute i den ryska provinsen. Och med att Aleksandr Vasiljevitj, de förnedrades och de förtrampades försvarsadvokat, måste skriva sitt curriculum vitae inför en domstolsförhandling. Det växer till att bli en stor vidräkning, ett slags Rysslands Yttersta dom, och i vittnesbåset står den stora Litteraturen: från Tolstojs »Uppståndelse«, via Dostojevskijs »Brott och straff« till Olga, Katia, Masja och Larisa, alla tappert uthålliga och tragiska kvinnoöden såväl i romanen som i livet. Och hela tiden tränger sig en ung mans upplevelser emellan, en ung man som heter Michail Sjisjkin och som tar ett långsamt farväl av 1990-talets kaotiska Moskva.