Nainen joka halusi nähdä albatrossin

Takkinen on saapunut Buenos Airesiin korjaamaan suomalaista jäänmurtajaa eli pyörimään tyhjän panttina, kuten hän itsekin sanoo. Hän majoittuu vanhan suomalaisnaisen luo. Nainen on aikoinaan muuttanut Argentiinaan miehensä Aukustin kanssa ja selvinnyt maan vallankumouksista salaperäisen manifestin avulla. Novellin otsikko avautuu, kun nainen kertoo Aukustin luvanneen, että vaimo saisi nähdä Argentiinassa albatrossin. Vieläkään nainen ei ole nähnyt lintua, eikä hän ole valmis kuolemaan ennen kuin on kohdannut unelmiensa valkolinnun. Siinä häntä auttaa Takkinen. Novelli on tuliainen Skiftesvikin rahtilaivamatkalta, joka suuntautui Etelä-Amerikkaan.